

Lors de notre rencontre du 14 janvier 2026, nous avons lu, en commun (Annie et Christian), des extraits de « Album », un livre abécédaire de Marie-Hélène LAFON



Marie-Hélène LAFON, originaire d'une famille paysanne, puise dans ses racines rurales pour construire une œuvre dense et évocatrice. Ses romans, souvent situés dans les paysages austères et poétiques de l'Auvergne, explorent les relations humaines avec une profondeur rare.

Album est un ensemble de textes courts en rapport avec la campagne, avec le monde paysan, proche de la nature, de la terre :

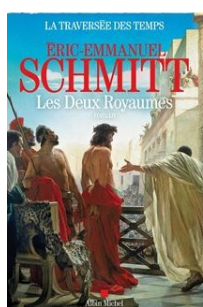
« Ma rivière d'enfance a nom Santoire. Elle borna le monde, c'est définitif, elle fut l'été, la plage d'ardoise, et l'immobile après-midi d'août, le temps arrêté dans le babil lumineux de son lit de cailloux. Elle fut de chaque hiver, et des printemps brefs, haute, pressée d'en finir, se hâtant, tournoyant à bout de gris, cinglant les branches nues et penchées. Horizontale, insolente et enfuie. »

C'est un abécédaire choisi, où l'on irait de Arbres à Vaches en passant par Chiens, Journal, ou Tracteurs. Ce serait l'os des choses, leur velours ; et comme une déclaration d'amour répétée vingt-six fois.

Ces textes ont été choisis pour notre lecture à deux parce qu'ils illustrent l'un des thèmes retenus pour les nuits de la lecture 2026 « villes et campagnes » et que Marie-Hélène LAFON était la marraine de cette dixième édition.

Avec Annie, nous vous avons également fait partager les lectures que nous avons aimées

« La Traversée des temps - tome 5 - Les Deux royaumes » - Éric-Emmanuel Schmitt



La cueillette du gui, un élixir de jeunesse cent pour cent gaulois, une assemblée de druides à l'ombre des grands chênes... Le fabuleux monde celtique n'en finit pas d'émerveiller Noam lorsqu'il débarque en Gaule. Mais bientôt l'irruption d'envahisseurs d'un genre nouveau, les Romains, vient bouleverser l'équilibre des forces.

Du célèbre Spartacus, figure de révolte et d'espérance qui défie la République romaine, à l'empereur Auguste et son épouse Livie, nouveaux maîtres de Rome au prix de morts suspectes et de crimes irrésolus, Noam assiste, perplexe, à l'apparition d'une concentration de pouvoir sans limites.

Très loin de là, à Jérusalem, un certain Jésus tient un tout autre discours que celui de Rome. Prônant l'égalité entre tous les hommes, sa parole ouvre un horizon radicalement neuf et suscite un espoir infini. Deux « royaumes » se dessinent : l'un terrestre et hégémonique, l'autre céleste et accessible à tous. Entre ces

deux conceptions du monde, Noam devra-t-il choisir ?

D'un romanesque flamboyant et d'une érudition qui coule de source, ce nouveau roman d'Éric-Emmanuel Schmitt embrasse plusieurs civilisations fascinantes et met en présence deux visions de notre condition humaine, qui, sous d'autres visages, s'affrontent encore aujourd'hui.



« La librairie des souvenirs » - Song Yu-jeong

Pour les fans des romans bestsellers Tant que le café est encore chaud et Le Café du temps retrouvé .

Et si tout devenait possible...
Quand on n'a plus rien à perdre ?

La Librairie des Souvenirs apparaît à ceux qui ont perdu tout espoir, et abrite au sein de ses ouvrages les mémoires de chacun. Les règles y sont simples : trois voyages dans le passé pour tenter de changer l'avenir.

Quand Ji-won y trouve refuge un soir de pluie, celle qui survit plus qu'elle ne vit depuis le décès de sa mère

décide d'y croire pour inverser le cours de son histoire. Cette aventure hors du commun pourrait bien être sa chance de retrouver le chemin de l'existence...



Les pistes de Périnne Le QUERREC

Il y a Eva, il y a Piotr, il y a Tom. Une femme, un homme, un enfant. Trois personnages jetés dans 42 univers parallèles. La vie s'y manifeste, happée par la mort, l'amour tangué, la violence guette, menace, jaillit. Il y a la force du désir et celle des rêves. C'est la nuit, c'est le jour. L'avenir se joue avant le passé et le passé se vit encore au présent. Le temps se distribue dans l'univers. Fusion. Tout se répète, rien n'est identique. Une piste vaut un monde, un monde vaut ce que valent ces trois destins et les mots pour les dire.



« La maison vide » de Laurent MAUVIGNIER

« En 1976, mon père a rouvert la maison qu'il avait reçue de sa mère, restée fermée pendant vingt ans.

À l'intérieur : un piano, une commode au marbre ébréché, une Légion d'honneur, des photographies sur lesquelles un visage a été découpé aux ciseaux.

Une maison peuplée de récits, où se croisent deux guerres mondiales, la vie rurale de la première moitié du vingtième siècle, mais aussi Marguerite, ma grand-mère, sa mère Marie-Ernestine, la mère de celle-ci, et tous les hommes qui ont gravité autour d'elles.

Toutes et tous ont marqué la maison et ont été progressivement effacés. J'ai tenté de les ramener à la lumière pour comprendre ce qui a pu être leur histoire, et son ombre portée sur la nôtre. »



« La nuit au cœur » de Natacha APPANAH

"De ces nuits et de ces vies, de ces femmes qui courent, de ces cœurs qui luttent, de ces instants qui sont si accablants qu'ils ne rentrent pas dans la mesure du temps, il a fallu faire quelque chose. Il y a l'impossibilité de la vérité entière à

chaque page mais la quête désespérée d'une justesse au plus près de la vie, de la nuit, du cœur, du corps, de l'esprit. De ces trois femmes, il a fallu commencer par la première, celle qui vient d'avoir vingt-cinq ans quand elle court et qui est la seule à être encore en vie aujourd'hui. Cette femme, c'est moi."

La nuit au cœur entrelace trois histoires de femmes victimes de la violence de leur compagnon. Sur le fil entre force et humilité, Nathacha Appanah scrute l'énigme insupportable du féminicide conjugal, quand la nuit noire prend la place de l'amour.



« Où les étoiles tombent » de Cédric SAPIN DU-FOUR

Le vendredi 12 août 2022, au bout d'une vallée étincelante dans la province de Bolzano, un couple affranchi de toute contrainte s'envole l'un à la suite de l'autre, en parapente. Cédric et Mathilde, deux passionnés de montagne, ont mille fois fait le geste de se jeter dans l'air pur. Cédric se tourne, il ne voit plus Mathilde. Dans le halètement des minutes incertaines le menant jusqu'au lieu de la chute, seules des questions. A-t-elle survécu ? Que faire ?

Découpé en scènes à suspense, ce récit qui vous saisit à la gorge est le roman-vrai d'un couple à l'unisson de son désir de liberté et la mémoire d'une reconstruction qui prendra plusieurs années. Mathilde doit tout réapprendre. C'est une page blanche que l'amour imbibe, sur laquelle s'écrit une existence à réinventer et qui nous interroge. Tandis que l'autre renaît, qu'est-ce qui meurt en soi ? Comment ensemble se reconstruire ? Ode à la beauté de l'instant, ce livre puissant est avant tout un hymne à la vie.

Et vous nous avez parlé des livres suivants



« Kolkhoze » de Emmanuel CARRERE

« Cette nuit-là, rassemblés tous les trois autour de notre mère, nous avons pour la dernière fois fait kolkhoze. »

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, un jeune bourgeois bordelais rencontre Hélène Zourabichvili, la fille d'une aristocrate germano-russe ruinée et d'un Géorgien bipolaire disparu à la Libération. Après le mariage, la

jeune femme prend le nom de Carrère d'Encausse puis devient une spécialiste internationalement reconnue de la Russie et secrétaire perpétuelle de l'Académie française.



« Le pays des autres » de Leïla SLIMANI

"Ici, c'est comme ça." Cette phrase, elle l'entendrait souvent. À cet instant précis, elle comprit qu'elle était une étrangère, une femme, une épouse, un être à la merci des autres." En 1944, Mathilde

tombe amoureuse d'Amine, un Marocain venu combattre dans l'armée française. Rêvant de quitter son Alsace natale, la jeune femme s'installe avec lui à Meknès pour y fonder une famille. Mais les désillusions s'accumulent : le manque d'argent, le racisme et les humiliations fragilisent leur couple. Dans ce pays ambivalent, qui réclame une indépendance que les hommes refusent pourtant aux femmes, Mathilde réussira-t-elle à poursuivre sa quête de liberté sans heurter ceux qu'elle aime ?



« Les putes voilées n'iront jamais au paradis ! » - Chahdortt DJAVANN

Ce roman vrai, puissant à couper le souffle, fait alterner le destin parallèle de deux amies séparées à l'âge de douze ans, et les témoignages d'outre-tombe de prostituées assassinées, pendues, lapidées en Iran. Les paroles de ces femmes, authentiques, poignantes, parfois crues et teintées d'humour noir, surprennent, choquent, bousculent préjugés et émotions, bouleversent.

Un voyage au bout de l'enfer des mollahs qui révèle le non-dit de la folie islamiste – la haine de la chair, du corps féminin et du plaisir –, l'obsession mâle de la sexualité et la tartufferie de ceux qui célèbrent la mort en criant : « Allahou Akbar ! »



« Le problème à trois corps » - Liu CIXIN

En pleine Révolution culturelle, le pouvoir chinois construit la base militaire secrète de Côte Rouge, censée abriter le développement d'une arme de grand calibre.

Ye Wenjie, une jeune astrophysicienne en cours de "rééducation", intègre l'équipe de recherche. Là, elle découvre un système de télétransmissions dirigé vers l'espace, destiné à établir un contact avec les civilisations extraterrestres...

Hugo 2015 du meilleur roman, "Le Problème à trois corps" est le premier volume d'une trilogie devenue culte, adaptée pour Netflix en 2024 par les créateurs de "Game of Thrones".



« Tsundoku : l'art japonais d'accumuler les livres » de Taiki Raito PYM

Vous accumulez plus de livres que vous ne pourrez jamais en lire ? Rassurez-vous, cette pratique a un nom : le tsundoku. Découvrez ce concept japonais qui vise à débarrasser les amoureux des livres de toute culpabilité !

Un rapide calcul suffit : les ouvrages qui peuplent nos bibliothèques sont bien trop nombreux pour être lus en une seule vie. Et pourtant nous ne cessons d'en acquérir de nouveaux.

Au Japon, cette petite manie porte un nom : le tsundoku. Un art de vivre, presque une philosophie, qui déculpabilise les grands lecteurs et en dit long sur eux. Il n'est pas nécessaire de lire

tous les volumes que nous possédons pour les aimer inconditionnellement. Leur seule présence nous accompagne, nous apaise, nous protège, nous inspire et nous définit.

Les adeptes du tsundoku le savent : leur habitude fantaisiste revient à collectionner des promesses. Acheter un exemplaire, en recevoir un en cadeau, le toucher, le feuilleter, rêver à sa lecture sont autant de joyeux rituels, tout comme flâner en librairie, dresser des listes, former des piles à lire, se souvenir, relire...

Au fil de ces pages légères et bienveillantes, ponctuées de tests, de conseils et de clins d'oeil aux lecteurs, les auteurs célèbrent avec tendresse la plus belle des folies : aimer les livres, les lire parfois... et les accumuler toujours.

« Psychopompe » - Amélie NOTHOMB



« Désormais, écrire, ce serait voler. Je ne suggère pas que me lire soit un exercice d'altitude, je sais que quand j'atteins mon écriture, je vole. Mon rêve prit sens. Oui, j'avais découvert la gymnastique qui permettait de s'envoler : il s'agit de se positionner d'une manière particulière à l'intérieur de soi, de saisir le bon angle et la juste distance et de se précipiter. » A.N.

« La philosophie expliquée à ma fille » - Roger-Pol DROIT

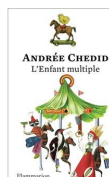


« Philosophie » ? Un mot qui fait souvent peur. On imagine des questions compliquées, des livres dont on ne comprend même pas le titre, un vocabulaire énigmatique. Ce ne serait pas une activité pour tout le monde.

On se trompe, en croyant cela.

Car tout le monde s'interroge sur le sens de la vie, sur la mort, la justice, la liberté... Chacun est coupable de raisonner, d'organiser ses idées. C'est d'ailleurs tout ce qu'il faut : des questions, et de la méthode.

La philosophie n'est donc pas un casse-tête, mais une activité qu'on peut pratiquer comme la musique ou le sport : en débutant, en amateur ou en professionnel. L'essentiel est de bien commencer...



« L'enfant multiple » - Andrée CHÉDID

"Ton manège est beau. Mais moi, j'en ferai le plus beau de la ville. Le plus beau de tout le pays !" À douze ans, Omar-Jo quitte le Liban en guerre après une explosion qui a coûté la vie à ses parents et l'a privé d'un bras. Arrivé à Paris, il rencontre Maxime, un forain qui tient un modeste manège. Grâce au jeune garçon, le manège reprend ses couleurs et se ranime. Et l'espoir renaît...



« Changer l'eau des fleurs » Valérie PERRIN

Violette Toussaint est garde-cimetière dans une petite ville de Bourgogne. Les gens de passage et les habitués viennent se confier et se réchauffer dans sa loge. Avec la petite équipe de fossoyeurs et le jeune curé, elle forme une famille décalée. Mais quels événements ont mené Violette dans cet univers où le tragique et le cocasse s'entremêlent ?

Après le succès des Oubliés du dimanche, un nouvel hymne au merveilleux des choses simples.



« Trois » - Valérie PERRIN

1986. Adrien, Étienne et Nina se rencontrent en CM2. Très vite, ils deviennent fusionnels et une promesse les unit : quitter leur province pour vivre à Paris et ne jamais se séparer.

2017. Une voiture est découverte au fond d'un lac dans le hameau où ils ont grandi. Virginie, journaliste au passé énigmatique, couvre l'événement. Peu à peu, elle dévoile les liens extraordinaires qui unissent ces trois amis d'enfance. Que sont-ils devenus ? Quel rapport entre cette épave et leur histoire d'amitié ?

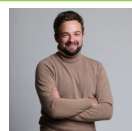
Valérie Perrin a ce don de saisir la profondeur insoupçonnée des choses de la vie. Au fil d'une intrigue poignante et implacable, elle nous plonge au cœur de l'adolescence, du temps qui passe et nous sépare. Ses précédents romans, Les Oubliés du dimanche et Changer l'eau des fleurs, ont connu des succès mondiaux.



« Chats sur ordonnance » - Syou ISHIDA

Bienvenue à la Clinique psychologique Nakagyô. Un centre de soins situé au cœur de Kyôto, au fond d'une ruelle sombre, particulièrement difficile à trouver. Assisté de son infirmière Chitose, le docteur Nike y reçoit des patients de tous horizons. Sa particularité ? Ne pas prescrire des médicaments, mais... des chats ! Un jeune homme harcelé au travail, un père de famille désespéré, une mère qui a du mal à communiquer avec sa fille, une créatrice de mode trop perfectionniste vont en faire l'expérience. Que leur révéleront ces êtres capricieux et délicats, exigeants mais si charmants ? Et si les traitements prenaient des formes totalement inattendues ?

**Pour la prochaine rencontre, le mercredi 18 mars à 19 heures à la bibliothèque de Saint-Ay ,
« Les lectures partagées accueilleront Jean-Noël RIEFFEL**



Jean-Noël RIEFFEL est vétérinaire et ornithologue ; il dirige l'Office français de la biodiversité, dans le Centre-Val de Loire, depuis 2020. Il est l'auteur de « Aimer comme un albatros » et de « Éloge des oiseaux de passage ». Les oiseaux font partie de sa vie, il les entend et les écoute constamment.



« **Aimer comme un albatros** » : un récit poétique qui présente l'observation des oiseaux comme miroir de notre condition.

« L'oiseau le plus romantique du monde est l'albatros hurleur. Chez lui, tout est vastitude : ses ailes - 3,50 mètres d'envergure -, ses voyages - il passe son temps à sillonner la mer -, sa longévité exceptionnelle - jusqu'à quatre-vingts ans -, ses sentiments amoureux... Les albatros nous donnent une leçon de couple pour éviter l'échec amoureux : il faut choyer la liberté de l'autre. S'éloigner temporairement, éprouver le manque, afin de mieux se retrouver dans une attirance toujours renouvelée... Le véritable amour est peut-être à rechercher dans leur manière d'aimer : un savant mélange entre tendresse, caresses, respect, bienveillance, séduction et liberté. »

Confronté à l'épreuve d'un divorce, le narrateur va surmonter son chagrin et renaître grâce à l'observation, notamment sur les côtes Bretonnes, des Fulmars boréaux, ces cousins des albatros, des Fous de bassan, des Guillemots de Troïl. Puis, il s'installe sur les bords de la Loire où il découvre la personnalité captivante de l'écrivain Maurice Genevoix, sauvé des horreurs de la guerre par la beauté des oiseaux. Un livre de grand air sur la joie et la sagesse que nous enseigne la nature.



« **Éloge des oiseaux de passage** » : observez. Ressentez. Émerveillez-vous. Jean-Noël Rieffel nous guide dans un voyage extraordinaire à travers le monde des oiseaux, où chaque battement d'aile raconte une histoire de liberté, de survie et de beauté.

Dans cet ouvrage captivant, Jean-Noël Rieffel nous emmène au cœur d'une aventure ornithologique unique, mêlant observations scientifiques et méditations poétiques. À travers ses récits personnels et ses rencontres avec des espèces fascinantes, l'auteur révèle comment les oiseaux peuvent nous reconnecter à l'essentiel dans un monde de plus en plus déconnecté de la nature.